«Город грехов», Роберт Родригес, Фрэнк Миллер, Квентин Тарантино
Вечная Книга, однако, ввела нас в заблуждение: Содом и Гоморра не погибли. Просто теперь там никогда не восходит солнце, две провинции объединились и превратились в единый мегаполис – Город Грехов…
А слабо вот так – навскидку – назвать пятерку стильных фильмов, которые вы посмотрели за последний год? «Богиня» Литвиновой и «2046» Вонг Кар-Вая не в счет: потому как эти ленты занудные критики обозвали эстетскими, а у нас, что «эстетство», что «стиль» – почти тождественные понятия. Ну да, были две части о Билле и его Невесте, но прославленной дилогии уж явно больше года.
Так вот, если хотите получить удовольствие от яркого стильного фильма – отправляйтесь на «Город грехов». И пусть не смущают вас одномерные аннотации, что синема-де была снята по комиксам Фрэнка Миллера. Есть один убойный аргумент в пользу просмотра: кино может нравиться или нет, но продукт сей снят профессионально и с полным знанием дела.
А началось все с того, что провинциал Фрэнки Миллер переехал в Нью-Йорк… Он был настолько потрясен его нравами, что собственные представления изобразил в виде сумрачных карикатур. Неприятие мегаполиса, правда, не помешало ему стать продюсером и режиссером: на его счету такие успешные клюква-мыло как «Робокоп» и «Сорвиголова». Наверное, его никогда бы не ругали столь яростно, и столь громко не пели бы хвалебных песен, если бы… Если бы его комиксы не попались на глаза Роберту Родригесу. Певец «Одержимого» тут же делает Миллеру предложение, от которого скептичный Фрэнки… отказывается. Да-да, не помогли никакие законы жанра, и Родригесу оставалось лишь взять приступом крепость под названием «Фрэнк Миллер». Заметим в скобках, что понять художника-продюсера-режиссера можно: ну кому охота, чтобы любимое детище превратилось в напомаженно-напыщенное шоу? Но Родригес находит путь к мозгам автора комиксов. Он снимает коротюсенький ролик, который потом становится прологом к фильму, и предлагает Фрэнку стать со-режиссером. Так появляется более чем двухчасовой фильм «Город грехов», снятый в лучших традициях черного юмора.
К слову, у нашего зрителя изрядно испорчен вкус на все, что выходит под грифом «комикс», «стеб» или «мрачный юмор». Дело в том, что нас до тошноты напичкали всякими «деликатесами третьей свежести», якобы снятыми в этом жанре. Но «Город грехов» здесь не при чем! Родригес шаманил по собственному рецепту: за основу взял черно-белый комикс, щедро приправил действо ударной дозой сарказма и украсил звездами первой величины. А напоследок ради хорошей компании пригласил другана Тарантино – поупражняться в остроумии. Меня не просто поразила, меня буквально потрясла форма, а именно – черно-серое действо. Никакого света, солнца и красок. Создатели, правда, очень удачно сыграли с цветом: например, у злодея епископа вдруг нереально зеленеют глаза - как у начинающего вампира-любителя - на фоне полного чебэ, а у красотки Голди золотым расцвечены шикарные волосы. Эффект сногсшибательный! И потом, ведь даже в страшном сне никому не привидится разноцветный ад, не так ли?
Так вот, в этом черно-сером городе, лишенном света, живут… - только не подумайте, что его населяют исключительно дети Дракулы, непримиримые ван-хельсинги, блэйды и прочие Константины, знакомые по киношным сагам. Здесь все как в реале: есть честные и продажные полицейские, жестокие убийцы среди сенаторов и епископов, отморозки и безумцы, проститутки и амазонки, которые не хотят жить по жестоким законам мужчин. Интересно, что у каждого из персонажей есть свой кодекс чести. Кто бы мог подумать, что невменяемый головорез Марв способен на большое чувство и будет жестоко мстить за смерть любимой женщины?! А честный коп-служака возьмет на себя чужую вину и отмотает срок, лишь бы спасти девочку?! Ха, даже всесильный епископ – слуга сатаны – плачет настоящими солеными слезами над головой мальчика-маньяка... В общем, нормальные эмоции царят в Городе – вполне, вполне человеческие, хотя уродов в этой большой лохматой семейке гораздо больше, чем людей. Фильм состоит из трех новелл, нарочито перетасованных. В целом, приемчик не новый: «Криминальное чтиво» или «21 грамм» - ярчайшие образчики такой кинофабулы. Но подобная режиссерская стратегия всегда срабатывает: безошибочно бьет по нервам и мозги держит в тонусе. Даже если кто-то и пришел в кинозал, чтобы вздремнуть часок-другой, вряд ли у него это получится. Очень не хотелось бы тратить время на пересказ сюжетов – не стану портить вам впечатление. Скажу только, что некоторые герои кочуют из одной временной категории в другую, тем самым оказываясь персонажами нескольких историй. Да, в каждом эпизоде будет и погони, и драки, и смерть – в общем, все то, что отличает классический триллер. Правда, у героев не будут выворачиваться внутренности наизнанку или прыгать по асфальту отстреленные части тела, как это случается в третьесортных фильмах а-ля черная комедия. Кровь в фильме белая, как краска, но впечатление создает не менее сильное. А единственная часть организма, которая живет отличной от хозяина жизнью – голова копа-садиста Джекки-Боя. Кстати, говорят, что именно эти эпизоды третьей новеллы снял господин Тарантино.
Композиционно фильм довольно элегантен, что удивительно. Согласитесь, когда в Городе орудует каннибал, льются реки крови и отваливаются головы – уж не до церемоний. Ан нет – в прологе и эпилоге орудует один и тот же наемный убийца, предлагающий «заказанным» закурить… перед смертью. Должна признаться, что этот киллер так виртуозно обрабатывает жертву, что та до последней секунды не догадывается, кто он и с чем пришел. В общем, создатели оказались профессионально дотошны даже в деталях!
Желтый маньяк – несомненная удача режиссеров, единственный нарисованный персонаж, который работает в кадре. Причем, тоже интригует! Сначала кажется, что он – очередной фантом-галлюцинация копа Хартигана, и только потом понимаешь, кто он есть на самом деле. Класс! И пусть вас не смущают типичные штампы триллера и детектива. Ведь экранизированный комикс живет по своим законам: здесь предусмотрен схематизм ситуаций.
Ну и последнее – артисты. Нет, они не играют, они вполне органично… живут в этом странном и страшном городе! Хвалить работу Брюса Великолепного, герра Хауэра или Брависсимо дель Торо я не стану. Напрасный это труд, который уже проделали критики. Я, как и вы впрочем, не могу вспомнить фильмы, в которых они сыграли как-нибудь. Впечатлил Микки Рурк, на которого положили килограммов 10 грима: его все равно узнаешь по характерному остановившемуся взгляду. Потряс Элайджа-Фродо, который с ангельской улыбкой и чистым взором голубых очей пожирает людей. Впечатлил Клайв Оуэн: он, оказывается, не только умеет стрелять и мечом размахивать, но и целоваться страстно. В общем, надо смотреть. Настоящие гурманы должны убедиться, что мрачный юмор бывает завораживающим, а кинокомикс – совсем не приговор для хорошего кино, особенно если за дело берется мастер Родригес в компании с Тарантино и Миллером.
Ну очень вкусное кино! Нет, вы не испортите желудок, залпом приняв сей коктейль. Но будьте готовы, что такие киношки как «Ночной продавец» или «Жмурки» - так сказать, черные комедии российского разлива - покажутся вам жалким моветоном. А я, например, собираюсь еще раз пересмотреть «Город», чтобы понять, над какими голливудскими триллерами и детеками простебались Родригес и Миллер.
Татьяна Постольникова